張藝謀送我無價寶

更新時間:2018-03-19 12:36:58 來源：vvv-eee-multi-tld-no-pending.com 編輯：本站編輯　已被瀏覽次查看評論

我從沒想過會與張藝謀謀面的。因為我們之間隔著一座山。他在山這邊，我在山那邊。當朋友要把我們約在一起時，我說，我們是住在兩個山頭的人，能溝通嗎？朋友說，能！張藝謀可不是雞腸小肚，大氣得很，你見了，談了，就知道了。
我猶豫，是因為張藝謀的《三槍拍案驚奇》出來時，韓寒向張藝謀開了第一槍后，我向張藝謀開了第二槍。我是第二個跳出來在新浪博客撰文批評張藝謀的，成千上萬的網站和媒體也轉載了我那篇文章。
我在《張藝謀被趙本山成功洗腦》一文里寫到：
張藝謀一直是我敬重的藝術家，他的電影和他的實景“印象系列”及奧運會的開幕式，都給我留下了深刻印象。他是最炫技、最“好色”的藝術家。他攝影的色技絕對是世界一流。他的《紅高粱》、《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《一個都不能少》、《我的父親母親》、《千里走單騎》等等，都體現了他非常珍貴的藝術情懷和高潔的藝術理想。但是從他的《英雄》開始，到《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》和今天的《三槍拍岸驚奇》，我看到了一個藝術大家的“墮落”。在這些片子里，他除了炫技和“好色”的本領外，他的藝術情懷和藝術理想已經丟失得干干凈凈。在這些片子里，他都把人物裹上了古代的面具，以復古的情結，宣揚的是仇恨、兇殺和暴力。張藝謀不再是那個有自己獨立藝術品格的張藝謀，張藝謀被趙本山的二人轉成功地洗腦了。一個藝術家如果沒有自己獨立的藝術品格，是悲哀的；而一個有獨立藝術品格的藝術家東施效顰地丟掉了自己珍貴的藝術品格，更是不幸的。被趙本山洗腦的張藝謀，真是不幸至極。我們的藝術大家，正劍走偏鋒，走向“墮落”，獻媚低俗。
應該說，我那篇文章是比較尖銳的。所以，我擔心張藝謀接受不了，擔心見面時會很尷尬。朋友一再說，張藝謀才不像你彭學明小氣呢！張藝謀知道你在狠批他。張藝謀說，批他的很多，惡意無理的，他習慣了，也批不倒；真誠有理的，他感謝感動，會有收獲。你的批評，既發(fā)自真心，又非常中肯，張藝謀很高興，張藝謀說，他理解你的批評，還開玩笑地說，你對他之所以批得狠，是充滿期待，恨鐵不成鋼，要不，也不會有機會見面。
我一聽張藝謀說恨鐵不成鋼，就樂了，我說，那樣一個大藝術家，居然也會這樣謙虛地開玩笑。于是，萌生了早點與他見面的念頭?？磥恚媸且粋€虛懷若谷，值得敬重的人。其實，能夠與張藝謀這樣的藝術大家見面聊天，探討一下藝術或人生，也是一件很高興的事，何樂不為？
今年4月6日下午，我們在張藝謀的工作室相見。
張藝謀的工作室是我見過的最干凈、最整潔的工作室。我不知道工作室的裝修布置有不有張藝謀的元素，線條和顏色搭配極為簡單清晰而又明艷有致，特別是用色方面非?？季?，富有沖擊。
張藝謀一臉坦誠質樸卻又燦爛開心的笑。與電視中的不茍言笑判若兩人。
握了手，我對張藝謀驚嘆：張先生比電視里年輕?。?BR>張藝謀和朋友哈哈大笑。
我重復：是比電視里年輕！還比電視里帥和酷！
張藝謀和朋友又大笑。
朋友笑我：比電視里年輕是真，比電視里帥和酷，有吹捧之嫌。
我對朋友的玩笑反駁：笑什么？我說的真的！的確比電視里帥和酷。
我的確說的是真的。是發(fā)自內心的。
第一次知道張藝謀時，是在電影《老井》里。張藝謀在片中演男一號孫旺泉。黃土高原上，孫旺泉帶領村民一次次打井一次次失敗，最終大功告成的故事，在我心中留下了很深的印象。特別是孫旺泉和巧英在老井塌方時，被埋在井底下的那場生死之間的愛情戲。那個老實憨厚、沉默堅韌、一臉黃土疙瘩、一臉男性雄奇、一臉世紀滄桑的孫旺泉形象，深深地映在我記憶深處。張藝謀也憑借該片連續(xù)拿下了第二屆東京電影節(jié)、第八屆金雞獎和第十二屆百花獎3個影帝。
后來，當他在國際電影舞臺上叱咤風云，在奧運會、國慶60周年大顯身手，我們見到他的機會就多之又多了。張藝謀給我的臉譜，就是苦大仇深的酷樣！苦大仇深的爺樣！苦大仇深的滄桑樣！
所以，當我那天真切地見到走出電視的他時，我特別驚訝，他不像電視中那么黑，不像電視中那么老，不像電視中那么粗糲。相反，他皮膚光潔，滿面紅光，春風盈屏。除了那張依然刀削斧劈一樣的臉，看不出他是一個50大幾的人！
笑完，我又說：對不起呀，我狠批了你。
張藝謀笑說：該批，該批，很真誠，有理，為了我好。
我說：我的確特別喜歡你的《紅高粱》、《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《我的父親母親》、《千里走單騎》等電影，無論藝術品位，還是藝術情懷，都是世界一流的?！队⑿邸?、《十面埋伏》和《滿城盡帶黃金甲》，我還認為你是藝術探索的過程，可以理解，但到了《三槍拍案驚奇》，開出的是惡之花，結出的是惡之果?，F在，當著你的面，我還是認為《三槍拍案驚奇》開出的是惡之花，結出的是惡之果。我不希望我最尊敬的藝術大家往這方面滑。
張藝謀笑說：完全理解你和關心我的觀眾們。我知道，觀眾對我的要求高。不過，我拍《英雄》和《三槍》，的確是在探索一條高雅與通俗如何結合的路。電影藝術是一種高雅的藝術，如何雅俗共賞，是我現在要做的事。說電影容易，干電影難。我還在探索。應該說，通過這幾部商業(yè)片的探索，我得到了鍛煉，積累了經驗。
我說：因為你是世界級的，觀眾們一樣對你期望值高?！度龢尅菲鋵嵰膊⒉灰粺o是處。撇去藝術情懷，幾個人物的刻畫還是很成功的。老板娘的潑辣，老板的刻毒，店小二的怯弱，殺手張三的陰險，都印象深刻。還有濃墨重彩、對比強烈的電影畫面，視覺沖擊力很強，也特別唯美。戲劇與驚怵的結合，也非常搞笑，給人快樂。這些，我在批你的文章里也說了。
張藝謀說：你的確是客觀、真誠的。非常感謝。我照單全收。《三槍》這樣的電影，我點到為止，不會一條路走到黑。我兩條腿走路。藝術片也拍，商業(yè)片也拍。藝術片有藝術片的規(guī)律，商業(yè)片有商業(yè)片的規(guī)律。
我說：電影我是門外漢，班門弄斧了。但我沒想到，有好幾個人在我批你的文章里跟帖，說我是張藝謀的托，呼吁大家不要上當。我很不理解，我明明是義正言辭地批嘛，怎么會是托，就把這樣的帖刪了。我怕人家真以為我是你的托。
張藝謀笑說：有這個嫌疑。
幾個朋友都大笑。
我說：開始我真不相信會有人看了我的批評后會去看《三槍》，沒想到，我們單位就有一個叫王穎的北大碩士畢業(yè)生，就是看了我的批評文章去看《三槍》的。我問為什么，她說，你說《三槍》爛，我看看有多爛。我一聽傻了，連我單位的人都看了這篇文章后去看了《三槍》，不知道還有多少人是這樣去看的？看樣子，人家發(fā)帖說我是你的托，沒錯，我真成了你的托。
張藝謀特別開心地笑。
朋友說，你這個托當得好。
我很無辜地看著張藝謀，也笑。
就這樣，我們一直談論了兩個多小時，由藝術談到了文學，由文學談到了剛剛結束的“兩會”，由“兩會”談到了我們共同熟悉的一些人。張藝謀始終快樂地笑。他的快樂和笑，使得我們好像是多年沒見的老朋友，無拘無束。我自以為隔著的那座大山，在雙方的坦誠中，化成一條歡快的小溪，帶來纖塵不染的友誼。.
末了，他拿出一本厚厚的郵冊，簽上名，送給我。他說，他是天安門郵局的名譽局長，這是他和天安門郵局專為慶祝建國60周年設計的郵冊，只印了1萬冊。他的助理特別介紹了這本郵冊的特殊性和珍貴性。朋友說，這個郵冊你要好好保存，張藝謀設計、簽名的奧運會開幕式郵冊很珍貴的。
是的，這很珍貴。但我以為最珍貴的是張藝謀的那種胸懷。我那么苛刻的批評了他的《三槍》，他不但沒有記恨，還成了朋友。這真正稱得上是一種我們這些搞文學藝術的人稀缺的襟懷、胸懷和情懷。有的人，稍微有點成績，就得意忘形，以為自己老子天下第一，你稍微說一點他作品的不是，就等于在太歲頭上動土，老虎嘴里拔牙，他會恨得嘴里噴煙屁股冒火。于是雙方成了冤家。于是有了很多你死我活的煙云，有了很多老死不相往來的“佳話”。而張藝謀卻笑看風云，坦然面對，虛心納諫，不能不讓人肅然起敬。他完全可以高高在上，不予理睬的；完全可以嗤之以鼻，付之一笑的；也完全可以裝聾作啞，口是心非的。但他沒有。你只要有一句話對他有用，他都會以禮相待，虛心接受。除了真誠還是真誠。他的眼里，只有朋友，沒有冤家。只有藝術，沒有恩怨。這是他從低處走向高處、從中國走向世界的原因之一。這讓我一下子想起了兩句話：海納百川，有容乃大，壁立千仞，無欲則剛。我想，這正是張藝謀先生人格魅力和藝術魅力的寫照。
大家之所以成為大家，那是因為他有大氣度。偉人之所以成為偉人，那是因為他有大智慧。張藝謀之所以成為張藝謀，那是因為他有大襟懷。
張藝謀虛懷若谷的美德，是送給我的無價之寶。
（本文作者系著名作家、文學批評家，曾在本報工作，現為中國作家協(xié)會創(chuàng)研部副主任。）

　　免責聲明：除來源有署名為特定的作者稿件外，本文為張家界旅游網編輯或轉載稿件，內容與相關報社等媒體無關。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內容未經本站證實，對本文以及其中全部或者部分內容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實相關內容。

分享到：

上一篇：病房里的父親
下一篇：啞巴唱歌聾子聽

【復制本文地址】【收藏】【打印文章】

推薦信息

熱門信息

分享到：