城殤

【城殤】
   一、走出“拆”的誤區(qū)
   630多年前，明太祖朱元璋為控制湘鄂川黔邊“土蠻”，推行衛(wèi)所制，并在澧水之陽依山傍水建造永定衛(wèi)城——就是我們現(xiàn)在居住的這座城市。經(jīng)過600多年土漢各族人民的精心打造，小小衛(wèi)城終于以“小南京”的美稱名聞大江南北。
   但是，遺憾得很，到了我們這一代，經(jīng)過近五十年的“改建開發(fā)”，昔日“小南京”已不復存在。如果值得反省的話，我以為至少經(jīng)歷了三次失誤。
   第一次是20世紀50年代。解放伊始，百廢待興，為擴需退街，破舊立新，擁有5個城門的古城墻、城樓及大批古建筑被一一拆除。今東門橋糧食倉庫一帶，5座石牌坊跨街而立，盡頭處是堪稱建塔藝術一約的7層木構八方閣——都一一摧毀。第二次是60年代。“文革”的風景將殘存的寺廟、文化古跡如考棚、衙署、崇文廟、馬王廟、城隍廟等掃蕩一凈。最令人痛心的是，集湘西古建筑之大成的崇文廟，居然為建一個村辦小紙廠而將其拆除。第三次是80年代至90年代初，為擴建馬路，本已風雨斑駁的沿河石板路、臨江吊腳樓以及解放路、文昌閣、北正街等古色古香的老街全部夷毀。某銀行為建辦公樓，把具有極高建筑價值和教育意義的縣蘇維埃紀念館拆除了。而隱藏在民貿(mào)幼兒園內(nèi)達數(shù)百年的馬王廟主殿，竟在90年代初拆除！
　　那座建于50年代初的回龍路老百貨大樓，是一座典型的俄式風格建筑，5根三人合抱的大柱，支撐出一條長廊，這是解放后改造舊城留下的最為宏偉的建筑和業(yè)績，其設計樣式、建筑工藝都堪稱一個時代的代表作?？墒牵械膯挝粎s以“危房”為理由，讓房地產(chǎn)商給連根拔了。許多游客在游覽市容風光時，對那些毫無特色的現(xiàn)代建筑不屑一顧，獨對這棟建筑贊賞不已，如果進行保護、修整、包裝，辟成張家界商貿(mào)博物館或城市博物館，它必將成為市中心又一處文化景觀。我曾為老百貨大樓自豪過，今天我要為老百貨大樓感到深深的悲哀。要知道，即使一座現(xiàn)代大都市中，總也要有幾位“歷史老人”為我們“講述那過去的事情”呀!
建于清代乾隆年間的崇文塔，已經(jīng)被層層民宅包圍蠶食而開始裂縫傾斜，這座聞名大湘西的“風水塔”一旦倒塌，古城的文脈地氣將蕩然無存。
聽說一家投資商堅持要拆觀音橋頭那座具有400多年歷史的三元宮。我只問一聲，你知道這座古建筑的價值嗎？你知道三元宮、昭武堂所承載的600年民族史、商貿(mào)史嗎？你知道這是衛(wèi)城文化的最后一個見證嗎？不可思議的是，拆這些老街老屋的時候，正是張家界旅游最火爆的時候，而張家界人對這些文化遺存的價值與旅游業(yè)的關系居然無知得近乎麻木!而以后卻大談什么開發(fā)民族文化旅游，一些熱腸君子還要挖空心思大造仿古建筑，規(guī)劃明日的土家故郡之類。
我們這一代人究竟干了些什么呢？
一味地拆、拆、拆，似乎不拆不足以說明在“發(fā)展”，不拆不足以表現(xiàn)他的“政績”。殊不知我們已走入了“開發(fā)性破壞”或“破壞性開發(fā)”的怪圈。伴隨著一片片老屋、一條條老街、一塊塊明磚清瓦的消失，600年古城的歷史文明在流失，文化魅力在銳減，文化沉淀在消融，一部皇皇社會歷史被割斷……..
面對蔓延全國的城市拆建“流行病”溫家寶總理憤怒地撰文批評道：“城市現(xiàn)代化建設與城市歷史文化傳統(tǒng)的繼承和保護之間，不是相互割裂、更不是相互對立的，而是有機關聯(lián)、相得益彰的。繼承和保護城市的自然遺產(chǎn)和文化遺產(chǎn)，本身就是城市現(xiàn)代建設的重要內(nèi)容，也是城市現(xiàn)代化文明進步的重要標志。”“在舊城改造中大拆大建，致使許多具有歷史文化價值的傳統(tǒng)街區(qū)和建筑遭到破壞。……保護好自然遺產(chǎn)和文化遺產(chǎn)，使之流傳后世，永續(xù)利用，是城市領導” 者義不容辭的歷史責任。”
     80年代末期，著名古建筑學家陳從周先生訪問張家界時曾這樣斷言：“作為明代衛(wèi)所制的見證，我認為永定衛(wèi)城是最完美的一座。”清華大學著名學者朱暢中也十分惋惜地說：“永定衛(wèi)城如果能像麗江古城、平遙古城那樣完整地保存下來或進行恢復改造，今天絕對可以申報世界文化遺產(chǎn)!”
    不錯，開發(fā)與保護不可避免地存在著矛盾，但國內(nèi)外那么多城市的為什么能成功地統(tǒng)一于矛盾之中呢？北京折舊曾也有過多次大的反復，為了保留一批古老的四合院、狹窄的胡同和皇城根景觀，從而保一個代表“五千年中華古老文明”的國都形象，北京市高層領導硬是下決心以犧牲政府經(jīng)濟利益為最后籌碼，較成功地達到了拆與建的最佳效果。蘇州、杭州這些歷史文化名城、現(xiàn)代城市化進程不可謂不迅猛?？赡且淮笃淮笃年愓衔?、小橋流水及園林古董，仍完好無損地保留著，在他們看來，這些老古董丟掉了，就等于丟掉了世代賴以生存的飯碗。
　　綜觀國內(nèi)外最能吸引人們觀光旅游的城市，是那些充滿地域風情及民族特色的歷史文化名城古鎮(zhèn)。那些古老的建筑、典型的歷史街區(qū)，是一個地方及其民族的“文化標本”、“歷史空間”，是一個時代的符號和沉積層。失去了這些東西，這座城市便成了一堆沒有靈魂的鋼筋混凝土的堆集地。
    美國是一個移民國家，歷史并沒有為這塊土地留下太多可以向人炫耀的文化財富，但是，美國人懂得把一座破城堡、一堵彈痕累累的老墻、一棟百年老屋等當國寶保存下來，辟成博物館。類似這樣的博物館，紐約不少于2000個之多。
    有人問：出門旅游看什么？回答是：看山看水看古董。“古董”就是老屋、文物、遺跡、舊址。這個觀點作為有20多年旅游實踐的張家界人，應該懂得。而恰恰在我們拼命折舊的時候，鳳凰縣正全方位恢復修繕沿江古城遺存。未來一旦申報“世遺”成功，張家界人不知作何感想？
    回答是：沒有了。當推土機將沿河街這最后一片歷史街區(qū)推成一片紅土地時，這古城的最后一點記憶、最后一頁線裝書也就永遠地撕丟了。永定衛(wèi)城正式宣告從史冊上消失。這座城市已經(jīng)因此而成為無源無根無本無任何值得讓人流連的“新城”而貶值!

二、走出“建”的誤區(qū)
可以這樣說：張家界的城市發(fā)展史，就是在拆祖宗老屋的基石上寫出來的。那么，又都新建了些什么呢？一位游客毫不客氣地說：“你們是在歷史文化古城的廢墟上，建了一堆很蠢的垃圾。”由于監(jiān)管失控，私人建房成了中國城市中最典型的代表，盡管政府三令五申，私建房屋還如火如荼。由于文化定位失誤，城市結構亂七八糟，房子建得百孔一面，傻大粗魯，既無美學可言，又無地方民族特色，專家把這些東西斥之為“建筑垃圾”，實為不過。
　　今天，我們并不是向誰清算老賬，哲學家桑塔亞有句名言：“凡是忘掉過去的人，注定要重蹈覆轍。”
　　張家界建市后，曾鄭重其事地作過城市規(guī)劃，以后又作了三次大的修編，但是三次規(guī)劃都未明確文化定位，或者定位不很準確。比如說，多年來提出的把張家界建成“ 世界一流的國際旅游新城”，顯然是一種高調，既無可量化的標準，又無切實可行的實施方案，這種可望不可及的定位，已讓廣大市民徹底喪失信心。后來江總書記提出“把張家界建設成為國內(nèi)外知名的旅游勝地”，可具體內(nèi)容還得靠我們自己琢磨，但最后一次規(guī)劃中也沒有對此作出準確的解釋。
　　而令人不解的是：“作為規(guī)劃的炮制者，居然沒有保護古建筑的內(nèi)容，亦無延續(xù)民族文化文脈具體內(nèi)容，更無地標建筑項目的思考與策劃，在這種平淡無奇的規(guī)劃中，根本看不到國際旅游城市的個性與特色。而就是這樣的“規(guī)劃”也只不過是一種擺設，一切還得服從房地產(chǎn)商的指揮棒，致使我們的城市建設一直走不出混亂無序的怪圈。
　　拆毀古城，在彈丸之地修修補補，本來就是一大錯誤，而人們指望的新城設計的目標卻在傳統(tǒng)思維道上“撞車”。而且，新建的街道基本上沒有一條是寬的，沒有一條是直的，沒有一條是美的，沒有一條是有特色的。如果說舊城改造有失誤還有理由搪塞，那么，在一張白紙上做文章的南莊坪、且住崗、官黎坪新城區(qū)，又是一副什么樣的面孔？
　　美國城市規(guī)劃學家沙里寧說：“城市是一本打開的書，從中可以看到它的抱負。”又說：“讓我看看你的城市，我就能說出這個城市居民在文化上追求的是什么。”
　　那么，我們不禁要問：“張家界市目前這個框架，能讓人看到什么樣的文化追求？”
　　朱鎔基總理毫不客氣地批評道：布局太亂。沒有個性?？床怀鼋承?。
　　沒有民族歌劇院，沒有博物館，沒有公共圖書館，沒有文化中心，沒有高水準的演出隊伍，沒有體育館，沒有會展中心，沒有……“沒有”的東西基本上是文化，沒有文化的城市又談何發(fā)展后勁、競爭實力、旅游目的地？
　　至于城市管理，嚴格地說，還只處在初級階段。我們太缺乏城市設計專家、園林專家、民俗專家、一流的建筑設計師等人才了。我們在經(jīng)濟體制、城市體制、開發(fā)控制理論及方法體系、城市規(guī)模預測及評估系統(tǒng)等方面還相當缺乏背景、技術及人才資源。特別是如何確定文化定位、城市風格等方面準備相當不足，或者說根本沒有人去考慮這些事，天天只忙到外面拉客組團，“參觀考察”，看了一肚子人家的好東西，回來都陰消在肚子里了。