風(fēng)景中的文昌閣
——沈從文母校漫憶
田玉生
山清水秀的鳳凰古城,在沈從文的心目中,是一本難得的大書。而古城外南華山下的文昌閣小學(xué),先生更是情有獨鐘。他在《我讀一本小書同時又讀一本大書》、《我上許多課仍然放不下那一本大書》的文章中,講述過孩提時代的求學(xué)經(jīng)歷:讀過私塾,后來轉(zhuǎn)到城里的新式小學(xué),這里雖不必逃學(xué),可是“照例也就什么都學(xué)不到”,半年后,又換到城外一所小學(xué)。“新學(xué)校臨近高山,校前屋后各處是樹,同學(xué)又多,當(dāng)然十分有趣。”他回憶在這里上學(xué)的日子,因?qū)W會爬樹而認(rèn)識了約30種樹木,認(rèn)識了十來種草藥,學(xué)會了釣魚、采榛子、摘蕨菜,認(rèn)識了許多雀鳥,許多野果樹……先生熱情有加地肯定: “學(xué)校環(huán)境使我們在校外所學(xué)的實在比校內(nèi)課堂上多十倍。”
這所能使沈從文幼時“逃避那些枯燥文句去同一切自然親近”的小學(xué),就是文昌閣小學(xué)。l982年5月,80高齡的先生帶著夫人張兆和,生前最后一次回家鄉(xiāng)時,特地邀了他的表侄、著名畫家黃永玉夫婦,著名書法家黃苗子等人,一同訪問了魂牽夢繞的母校。照例,老先生懷著對母校的感激之情,向年輕的老師們深深一鞠躬。
文昌閣小學(xué)的環(huán)境能使先生如此鐘愛有加,自然有它獨特之處。我家就在文昌閣附近,小學(xué)時代全在這里度過。如今離開家鄉(xiāng)半個世紀(jì),在外邊世界看過許多精彩事物,但在對比中才強烈地感到文昌閣環(huán)境之靈秀獨鐘,十分難得。
鳳凰素有畫鄉(xiāng)之稱。畫鄉(xiāng)人有著可貴的審美意識,總想把這座青山環(huán)抱、綠水護城的邊地小鎮(zhèn),修造得比畫還要美麗.于是很早便有了“奇峰挺秀”、“東嶺迎暉"、“龍?zhí)稘O火”等八大景致。難得的是,文昌閣小學(xué)競得天獨厚,辦在“南華疊翠”、“山寺晨鐘”這兩處風(fēng)景之中。
“南華疊翠”是南華山的生動寫照。南華山在古城南門外,林木繁茂,景色迷人。文昌閣就座落在南華山西麓,許多教室的窗外便是一幀幀綠色畫作,去南華山幾乎沒有圍墻阻攔,就像是去學(xué)校的后花園??箲?zhàn)時期,古城響起了防空警報,老師便帶著孩子們往山林里鉆。有的老師還在玉溪邊枝葉密茂的桐子樹上掛起黑板,以天地為課堂照常上課。
再說“山寺晨鐘”。前清的時候,鳳凰古城大約有五六千人居住,但先后建造了寺廟樓閣近50座。始建于1905年的文昌閣小學(xué)本身,便是由文昌閣、陽明寺、魁星閣改建而成的,并且,仍然被一片寺廟樓閣所“包圍”。與學(xué)校為鄰的,有石蓮閣、玉皇閣、閻王殿、財神殿、龍王廟、牛王廟、傅公寺等。暮鼓晨鐘,此起彼伏地從古木森森、青煙裊裊的寺廟中流瀉出來,回響在古城上空。于是人們突破了視覺的局限,把“山寺晨鐘”作為值得欣賞的一大景觀。大大小小的泥塑菩薩和妖魔鬼怪,全身彩繪,千姿百態(tài),藏著很多故事和哲理,藏著很多繪畫、雕塑、色彩的技巧和豐富的想象力,吸引孩子們常在其間逗留。
風(fēng)景中的文昌閣小學(xué),校園本身也充滿風(fēng)景。小學(xué)依山而建,大致可分為四層。最下一層是操坪,坪邊槐柳成蔭,泉水環(huán)流。夏天,槐柳樹上長著金綠色的柳蠶,我們把它的腸子在米醋里理直,便成了頗有韌性的釣魚線。主校區(qū)在第二和第三層,其間有一半月形的荷池,池水從有名的蘭泉下汩汩浸來,終年不涸,滋養(yǎng)著滿池荷花。月池中有一石砌拱橋連接上下兩層校區(qū),辦公室臨池而建,掩映在一排四季常綠的芭蕉樹中。荷池的一端是教室的空地,遍栽桃李樹,而上一層的空坪隙地,則栽著高大的喬木,如梧桐、楠木等,分別體現(xiàn)出校歌“桃李化春風(fēng)”、“十年樹木,百年樹人”的意境。再拾級而上,到校區(qū)的最高層,是中山堂。學(xué)童們天天做朝會的大禮堂,正中央有孫中山先生的像,兩壁則畫著辛亥革命烈士們的大幅半身像,寫著他們的名字和簡歷。秋瑾、徐錫麟、伍廷芳等先烈人物,是小學(xué)生們從小就熟悉和敬仰的。
文昌閣小學(xué),就是這么一所任你一眼怎么也看不完看不夠的風(fēng)景中的學(xué)堂。校址的選擇,園林的營造,一花一木,一泉一池,無不體現(xiàn)了辦學(xué)先輩們的深厚文化底蘊和良苦用心。
每個人都有過好玩好奇的孩提時代,但長大了,又常常忘記孩子的這種天性,甚至做出違背孩子們天性的事。沈先生不然,成了大作家后,他依然充滿著童心和率真,替孩子們大聲呼喊:“為什么要我讀書,不讓我玩?”“我要知道的太多,所知道的又太少!”“我的心總得有一種新鮮聲音、新鮮顏色、新鮮氣味而跳。我得認(rèn)識本人生活以外的生活……”
由此,我們就不難理解先生對文昌閣小學(xué)的深深摯愛,也不難理解上個世紀(jì)30年代以前,這所風(fēng)景中的學(xué)校,不僅走出過中外著名的沈從文、黃永玉,還走出過人民解放軍早期將領(lǐng)朱早觀、李振軍,中國科學(xué)院院士、冶金博士肖紀(jì)美,音樂家易揚等杰出人才。
歷史在曲折中前進(jìn)。文昌閣小學(xué)經(jīng)歷過風(fēng)風(fēng)雨雨的97個年頭,如今正逢上興盛發(fā)展的大好時代。就學(xué)校環(huán)境而言,一方面,“暮鼓晨鐘”已經(jīng)消失;另一方面,“南華疊翠”卻更加絢麗迷人。如今南華山已經(jīng)是國家森林公園,山更青,樹更
密,花更艷,鳥更多,文昌閣還是在風(fēng)景中。特別是近20年來,繼沈先生為母校捐資修建藏書樓,并為之題匾,留下珍貴的墨寶后,旅美華僑校友譚德森先生的夫人吳保仁承譚先生的生前愿望,捐資修建了德森科技樓,而后黃永玉先生捐資并主導(dǎo)構(gòu)思建造了氣勢非凡、造型別致的大禮堂。同時,黃先生還先后為母校題寫了“文昌閣小學(xué)”校名匾、“朝暉樓”的樓名匾,并為母校捐贈了一尊親手作的銅雕《童年不再》,傾注了一代藝術(shù)奇才對母校的無比鐘愛。而這一切,又無不為風(fēng)景中的文昌閣平添了新的風(fēng)景線,也必將成為鳳凰古城寶貴的文化財富。沈先生九泉有知,當(dāng)為之開顏。
游人游記